《人文论丛》2021年第一辑（总第35卷）

国家社科基金后期资助项目“中国古代经典传说之文学阐释与多元整合”（16FZW001）阶段性成果。

【摘要】传说杞梁妻（后演变为孟姜女）的哭声使城墙崩坍，崩坍的地方由杞城而莒城而梁山而长城。哭倒城墙的事是不科学的，汉朝时就有学者明确质疑和反驳。但是传说继续朝崩城的方向发展，进而探究崩城的具体位置，经过多元指向而最终归结到长城。孟姜女哭崩了天下最宏伟的城墙，不仅成全了贞妇的美名，还惩罚了作恶的最高统治者。传说不排斥科学，又不受科学所限；传说利用科学，又突破科学的范围；传说最终服从于民众的心理。

【关键词】孟姜女；哭长城；传说；科学；争辩

孟姜女传说的高潮是哭长城。为了渲染杞梁妻（后演变为孟姜女）的悲伤，人们不断扩张想象力，将精神的力量与物质的力量相联系，将“精诚所至、金石为开”的思维传统与崩城崩山的历史事件相联系，在典籍记载的基础上添枝加叶，产生了孟姜女之哭导致崩城的说法，继而有崩山之说，最后定格为哭崩长城。这是对孟姜女故事的升华，也是故事最震撼人心的地方。

孟姜女哭长城

从科学的角度看，哭倒城墙事件本身是不可能的，汉朝时就有学者明确提出质疑和反驳。为什么传说不理会科学，反而继续朝崩城的方向发展，经过多元指向而最终归结到哭倒长城？科学在传说的演进过程中发挥了什么作用？这是本文探讨的焦点。

一、崩城：传闻及对其科学性的质疑

最早讲述崩城情节的，是西汉的刘向，他在不同的著述中一共提到四次。其中两处见于《说苑》，一是：“杞梁华舟进斗，杀二十七人而死。其妻闻之而哭，城为之阤，而隅为之崩。”（《说苑·立节》）二是：“昔华舟杞梁战而死，其妻悲之，向城而哭，隅为之崩，城为之阤。君子诚能刑于内，则物应于外也。”（《说苑·善说》）两处记载虽然不在同一章节，但内容基本一致，都说杞梁战死后，其妻对着城墙悲哭，结果城墙为之崩塌；情节比较简单，没有细说杞梁妻如何哭，如何感人，只强调了哭的效果导致城崩，有“精诚所致”的类似评论。另两处见于《列女传》，进一步描述故事的细节：“杞梁之妻无子，内外无五属之亲。既无所归，乃枕其夫之尸于城下而哭之。内诚感人，道路过者莫不为之挥涕。十日而城为之崩。”在结尾处有一个总结性的颂，再一次突出杞梁妻“哭夫于城，城为之崩”（《列女传》卷四《贞顺传》）。这里交代了杞梁妻悲哭的原因：无夫无子、无所归依；哭的方式：枕着丈夫的尸体而痛哭；哭的时间：哭了整整十天；哭的效果：她的歌哭感动了路人，让无数旁观者流下同情之泪，最终，感动了面前的城墙，城为之崩。这个故事比较完整，听起来似乎合情合理。

比刘向略晚的王充也听到了崩城传说，但他对此持怀疑态度。他不相信悲哭能让城墙崩塌，并拿雍门子的故事作对比，证明“精诚所至、金石为开”的不合理性：

夫人哭悲莫过雍门子。雍门子哭对孟尝君，孟尝君为之于邑。盖哭之精诚，故对向之者凄怆感恸也。夫雍门子能动孟尝之心，不能感孟尝衣者，衣不知恻怛，不以人心相关通也。今城，土也。土犹衣也，无心腹之藏，安能为悲哭感恸而崩？使至诚之声能动城土，则其对林木哭，能折草破木乎？向水火而泣，能涌水灭火乎？夫草木水火与土无异，然杞梁之妻不能崩城，明矣。或时城适自崩，杞梁妻适哭。下世好虚，不原其实，故崩城之名，至今不灭。 [1]

王充认为：哭可以感动人，但不能感动物。草木水火土等皆为物质，与精神无涉，更不通人心；所以，垒土而成的城墙不可能有喜怒哀乐，也就不可能被哭声所动，哭倒城墙之说没有科学依据。没有依据的事情，为什么人们会到处传说呢？很可能当时发生了城墙崩塌的事情，人们就把杞梁妻的哀哭与之联系起来；或许城墙因为别的原因崩坍，碰巧那几天杞梁妻在城边歌哭，总之，这应该是巧合，而没有因果关系。

王充的辨解富有科学精神，其质疑击中要害。曹植部分接受了王充的观点：“犬马之诚不能动人，譬人之诚不能动天。崩城陨霜，臣初信之，以臣心况，徒虚语耳！若葵藿之倾叶太阳，虽不为之回光，然终向之者诚也。臣窃自比葵藿。若降天地之施，垂三光之明者，实在陛下。”[2]对于崩城之说，曹植既信又疑：信，是由于他看到葵藿等植物始终向着太阳而动，是“诚”的结果；疑，是因为他知道犬马之诚不能动人，人之诚不能动天。曹植的矛盾心态是出于自身的经历和处境，他在内心里希望诚意能够打动天子，能够改变自己的命运；不幸的是，他的想法没有实现，落得郁郁而终、英年早逝。

王充

后世之人并没有彻底信服王充的结论，他的理性质疑没有妨碍崩城传说的蔓延。《后汉书》载：“邹衍匹夫，杞氏匹妇，尚有城崩霜陨之异。况乃群辈咨怨，能无感乎！”[3]刘瑜在上书中举杞梁妻的例子，说明民心、民意的重要性，希望引起执政者的重视。

人们不仅传播崩城传说，还开始争论崩的是哪座城。即如王充这般，虽然不相信崩城传说的真实性，并不断质疑，但在他多次提及此事的叙述中，可以窥见崩城传说流传之广，并旁证传说的诸多细节：

或时杞国且圮，而杞梁之妻适哭城下，犹燕国适寒而邹衍偶呼也。事以类而时相因，闻见之者或而然之。又城老墙朽，犹有崩坏。一妇之哭，崩五丈之城，是城则一指摧三仞之楹也。春秋之时山多变。山、城，一类也。哭能崩城，复能坏山乎？女然素缟而哭河，河流通。信哭城崩，固其宜也。案杞梁从军，死不归。其妇迎之，鲁君吊于途，妻不受吊，棺归于家，鲁君就吊，不言哭于城下。本从军死，从军死不在城中，妻向城哭，非其处也。然则杞梁之妻哭而崩城，复虚言也。[4]

王充以批判的眼光看待崩城传说，进一步证实其不科学性。但他同时透露了当时流传的故事的几个重要细节：一是杞梁妻哭崩的城是杞城，乃杞国都城；二是崩城的长度是五丈；三是杞梁是鲁国人，到家中吊唁的是鲁君。对这些细节的探究，某种程度上体现了刨根问底、严谨求实的科学精神。

为什么杞梁妻哭崩的是杞城呢？杞国是夏代到战国初年的一个诸侯国，国祚延绵1500多年，国君为姒姓，是禹的后裔。其国势弱小，在雍丘（今河南杞县）一带，远离齐鲁之地。后来，杞国在周围强国的挤压下，被迫屡次迁徙，从河南迁到山东，先后在新泰、昌乐、安丘一带。据顾颉刚先生考证：

杞国在春秋前迁到山东，到桓五年（前707年） 灭了州国而迁入安邱，到僖十四年（前646年）迁到昌乐，到襄二十七年（前545年）又迁到安邱。杞梁战死的一年（前549年），他们还在昌乐。昌乐到临淄非常近，不过一百里左右。从莒县到临淄，是可以经过的。

假使这件故事是说，杞梁死了，载尸回国，其妻迎上前去，在杞城碰见了；她就枕尸而哭，把杞城哭坍了（不管齐侯吊诸其室），那末，这件事是很讲得通的。[5]

考虑到杞国的迁徙情况与杞梁战死的时间，杞梁妻哭崩杞城的说法是可以解释的。诸多学人认可这种可能性。东汉的邯郸淳写道：“是以哀姜哭市，杞崩城隅。”（邯郸淳《曹娥碑》）西晋的崔豹亦云：“（杞梁妻）抗声长哭，杞都城感之而颓，遂投水而死。”[6]杞国在列强夹击中东奔西走，其都城在战火、离乱中崩坍之事或有发生；杞梁或许就是杞国人，以国为姓，其家室或许就在杞城。这也许是杞城说产生的重要原因，如果这一推测成立，那么许多疑问就迎刃而解了：杞梁战死后回归故乡是很自然的；其妻也未必从齐都来迎，只是出城而已；齐侯吊唁也未必是在齐都，在杞城更合理；或者说，来吊唁的是杞君。结合《左传》的记载，再来看崩城传说，则杞城说似乎是很有道理的。

关于崩城之地，杞城说之外，另有莒城说，以郦道元为代表。《水经注》“沭水”条记载：

《列女传》曰：齐人杞梁殖袭莒，战死。其妻将赴之，道逢齐庄公，公将吊之。杞梁妻曰：如殖死有罪，君何辱命焉？如殖无罪，有先人之敝庐在下，妾不敢与郊吊。公旋车吊诸室。妻乃哭于城下，七日而城崩。故《琴操》云：殖死，妻援琴作歌曰：“乐莫乐兮新相知，悲莫悲兮生别离！”哀感皇天，城为之堕，即是城也。其城三重，并悉崇峻，惟南开一门。内城方十二里，郭周四十许里。[7]

莒城是杞梁战死之地。杞梁死后，其妻伏尸而哭数日，城为之崩。莒城地势险要，三面环山，只朝南有一座城门；莒城是一处福佑之地，公元前686年夏，齐公子小白在鲍叔牙的保护下奔莒避乱，次年回齐，是为齐桓公；莒城是一座坚固的城，公元前284年，燕将乐毅伐齐，攻克齐都临淄，连克70余城，唯莒与即墨不下，齐襄王守莒而终于复国。莒城这么险要，城墙这么坚固，都能被哭倒，该是非常不易、非常轰动的事件。

杞城是杞梁的生地，莒城是杞梁的死地，哭崩这两座城，都是合乎社会风俗的。在这两说之外，还有第三种说法：崩山说。此说最早见于曹植的作品：

信心足以贯于神明也。昔熊渠、李广，武发石开；邹子囚燕，中夏霜下；杞妻哭梁，山为之崩：固精神可以动天地金石，何况于人乎。[8]

精诚感动天地，信心贯于神明，杞梁妻哭夫，哀伤至诚，山为之崩。崩山比崩城更难，更显示其精诚。曹植将杞梁妻的故事当作“精诚所至、金石为开”的典型例证之一。曹丕死后，曹植为之作诔，开篇即引用杞梁妻哭崩山的典故：“惟黄初七年五月七日，大行皇帝崩。呜呼哀哉!于时天震地骇，崩山殒霜，阳精薄景，五纬错行。百姓吁嗟，万国悲悼。”[9]崩山故事体现着至情至性的亲情表达，代表着感天动地的极度悲伤，用来形容帝王去世后家人和国人的悲伤，恰到好处。

曹植在诗中也提到崩山故事：“精微烂金石，至心动神明。杞妻哭死夫，梁山为之倾。”[10]这里进一步写明杞梁妻哭倒的山是梁山。梁山崩实有其事，是一件大异事，《春秋》记载了“梁山崩”。对这件事，《公羊传》和《左传》分别作了解释：

梁山者何？河上之山也。梁山崩何以书？记异也。何异尔？大也。何大尔？梁山崩，壅河三日不流。外异不书，此何以书？为天下记异也。[11]

梁山崩。晋侯以传如伯宗。伯宗辟重，曰：“辟传！”重人曰：“待我，不如捷之速也。”问其所，曰：“绛人也。”问绛事焉，曰：“梁山崩，将召伯宗谋之。”问：“将若之何？”曰：“山有朽壤而崩，可若何？国主山川。故山崩川竭，君为之不举，降服，乘缦，彻乐，出次，祝币，史辞，以礼焉。其如此而已，虽伯宗若之何？”伯宗请见之，不可。遂以告而从之。 [12]

公元前586年夏天，梁山崩塌，堵住黄河河道，导致河水三日不流。晋景公为此专门召见宗伯，路上有重人讲了一番道理，强调山崩川竭，国君应为之采取类似祭祀的措施，他的建议被景公采纳。

据考证，梁山在黄河龙门两岸，今陕西韩城与山西河津交界处。远在山东的杞梁妻为何哭崩了山西陕西交界处的梁山？“很明显，是由杞梁的名字上化出来的。因为杞梁的‘氏’是‘杞’，所以他的妻哭崩了‘杞城’。因为杞梁的‘字’是‘梁’，所以他的妻哭崩了‘梁山’。”[13]梁山崩比杞梁战死要早三十七年，不仅空间上不可能，时间上也无法实现。不可能的事成了可能，这是民间传说的典型构造方式，有一点相关的影子就将之联系在一起，传得有鼻子有眼。哭崩梁山的故事，后来还被李白引用：“梁山感杞妻，恸哭为之倾。金石忽暂开，都由激深情。”（李白《东海有勇妇》）这和曹植的《精微篇》非常相似，李白把这几句放在诗的开头，用的是比兴手法，以引出东海勇妇，强调其贞烈。

崩城也好，崩山也罢，都意在突出杞梁妻的极度悲伤。晚唐以后，杞梁妻与孟姜女合一，其所哭崩的就不仅是城，不仅是山，而是变成了更为坚固、体量更为庞大的长城。

二、崩长城：筑怨兴徭与细节探究

在文人记载中，成书于盛唐时期的日本写本《琱玉集》所引的《同贤记》是一大转折点，它成为后世孟姜女传说的框架，不仅给了杞良妻一个私名“孟仲姿”，还有了逃役、窥浴、成亲、寻夫、哭倒长城、滴血认亲等经典情节，更将崩城、崩山发展为崩长城，使孟姜女传说形成悲剧的高潮。

杞良，秦始皇时北筑长城，避役逃走，因入孟起后园树上，起女仲姿浴于池中，仰见杞良而唤之，问曰：“君是何人，因何在此？”对曰：“吾姓杞名良，是燕人也。但以从役而筑长城，不堪辛苦，遂逃于此。”仲姿曰：“请为君妻。”良曰：“娘子生于长者，处在深宫，容貌艳丽，焉为役人之匹！”仲姿曰：“女人之体不得再见丈夫，君勿辞！”遂以状陈父，而父许之。夫妇礼毕，良往作所，主典怒其逃走，乃打杀之，并筑城内。起不知死，遣仆欲往代之；闻良已死，并筑城中。仲姿既知，悲哽而往，向城号哭。其城当面一时崩倒；死人白骨交横，莫知孰是。仲姿乃刺指血以滴白骨，云：“若是杞良骨者，血可流入。”即沥血，果至良骸，血径流入。使得归葬之也。[14]

杞梁的名字可以根据字形或读音异化为杞良、犯梁、范杞良、范喜良、万喜良，杞梁妻的名字可以明确为私名孟仲姿或通名孟姜女。这样一来，他们夫妻俩就不必被局限在齐鲁之地，而可以成为任何一个地方的人，故事发生的空间就可以无限扩大；时间也有了弹性，不必局限在春秋时期，而可以在历史背景更清晰的时代。

孟姜女传说从杞梁妻的故事而来，杞梁妻最动人的地方在于其悲伤的歌哭，最震撼的效果是哭崩城墙。如果打破时空的限制，歌哭可以具体为各地的民歌；城墙可以不必是杞城或莒城，历史上规模最大、最有影响的城墙是长城，哭倒长城，更能体现孟姜女的极度痛苦与悲伤，更能引起各地民众的认同与共鸣，更易于形成相对稳定的故事情节。

长城最早出现在春秋战国时期，当时各国之间互相征战，于是筑长城以防御。特别是秦、赵、燕三国，不仅要面对中原各国的挑战，还经常受到漠北匈奴、东胡等游牧民族的侵扰。游牧民族以骑兵为主，来去飘忽，不易防范。为了有效防御，秦昭王在陇西、北地、上郡等北部边境修筑长城，赵武灵王在代郡、阴山、大河一线筑长城，燕昭王在造阳至襄平一线筑长城。为防备邻国，楚、齐、魏、韩、中山等国也筑有长城。秦始皇统一六国后，为抵御匈奴的侵扰，派大将蒙恬修筑长城，动用全国二十分之一的人口，利用秦、赵、燕三国长城的基础，在西起临洮、东至辽东的北方边境建起一道绵延万里的宏伟城墙。

战国长城遗址

万里长城是农耕文明与游牧文明的分隔线，它较为有效地阻挡了游牧民族骑兵的南下袭扰，保护了长城以南的农业生产，起到了保境安民的作用。长城也是人类历史上最宏伟的人工工程之一，直到今天，它仍是中华民族引以为傲的一项奇迹。

同样不可否认的是，长城耗费了难以计数的人力、物力和财力，客观上给当时的老百姓带来了非常沉重的负担，无数人服徭役或兵役，为修建长城和戍守长城付出了生命，可以说，长城的光荣是百姓的血泪铸就的。三国时陈琳的《饮马长城窟行》道出了其间的辛酸和凄凉：

饮马长城窟，水寒伤马骨。

往谓长城吏，慎莫稽留太原卒！

官作自有程，举筑谐汝声！

男儿宁当格斗死，何能怫郁筑长城。

长城何连连，连连三千里。

边城多健少，内舍多寡妇。

作书与内舍，便嫁莫留住。

善待新姑嫜，时时念我故夫子！

报书往边地，君今出语一何鄙？

身在祸难中，何为稽留他家子？

生男慎莫举，生女哺用脯。

君独不见长城下，死人骸骨相撑拄。

结发行事君，慊慊心意关。

明知边地苦，贱妾何能久自全？[15]

修筑长城的，不仅有服徭役的壮丁，还有服刑者、商人等，更有士兵戍卒。北方边境气候苦寒，地形险峻，修长城的工程量非常浩大、难度极高、环境极恶劣，无数人为这一工程而献身，所以长城之下，“死人骸骨相撑拄”！这对当时的家庭而言是一幕幕人间惨剧，一旦男子被征往长城，就意味着生还的几率极低，要与家人生离死别了，甚至普通百姓都不愿意生男孩，因为男孩们几乎逃脱不掉筑长城的祸难。这种祸难不仅仅发生在秦朝，在整个中国古代，外敌侵扰不断，边境战事连连，就算国力强盛的汉唐时期，对北方也频频用兵，征夫戍卒丧身长城者不计其数。唐代王翰《饮马长城窟行》云：

长安少年无远图，一生惟羡执金吾。

骐驎前殿拜天子，走马为君西击胡。

胡沙猎猎吹人面，汉虏相逢不相见。

遥闻鼙鼓动地来，传道单于夜犹战。

此时顾恩宁顾身，为君一行摧万人。

壮士挥戈回白日，单于溅血染朱轮。

回来饮马长城窟，长安道傍多白骨。

问之耆老何代人，云是秦王筑城卒。

黄昏塞北无人烟，鬼哭啾啾声沸天。

无罪见诛功不赏，孤魂流落此城边。

当昔秦王按剑起，诸侯膝行不敢视。

富国强兵二十年，筑怨兴徭九千里。

秦王筑城何太愚，天实亡秦非北胡。

一朝祸起萧墙内，渭水咸阳不复都。 [16]

阅历较多的老人说，长城边的累累白骨，都是秦朝修筑长城的戍卒。富国强兵的过程，也是“筑怨兴徭”的过程，所谓一将功成万骨枯，帝国的强盛是民众用苦难和生命铸就的，这一矛盾的典型案例就是秦长城的修筑。

《饮马长城窟行》成为一种经典，诸多诗人不断重复这一诗题，反复描述长城边的白骨，控诉暴政、悲悯生命；诗人们不仅是怀古，更多的是讽今。王建诗云：“长城窟，长城窟边多马骨。古来此地无井泉，赖得秦家筑城卒。征人饮马愁不回，长城变作望乡堆。蹄迹未干人去近，续后马来泥污尽。枕弓睡著待水生，不见阴山在前阵。马蹄足脱装马头，健儿战死谁封侯。”（王建《饮马长城窟行》）僧子兰诗云：“游客长城下，饮马长城窟。马嘶闻水腥，为浸征人骨。岂不是流泉，终不成潺湲。洗尽骨上土，不洗骨中冤。骨若比流水，四海有还魂。空流呜咽声，声中疑是言。”（僧子兰《饮马长城窟行》）长城窟成为一种意象，是修筑秦长城的戍卒血泪与苦难的汇集，是内地守空闺、望夫归的少妇们诅咒与控诉的对象。

唐人的多种文献将筑长城与杞梁妻故事结合起来，明确了杞良筑长城、孟姜女寻夫哭诉的情节。“古诗的乐府，原即现在的歌剧，流传既广，自然容易变迁。《饮马长城窟行》本无指实的人，恰好杞梁之妻有崩城的传说，所以就使她做了‘贱妾何能久自全’的寡妇，来一吐‘鬼哭啾啾声沸天’的怨气。于是这两种歌曲中的故事就合流而成一系了。”[17]哭长城的核心情节就这样在民间形成了，尽管修筑长城是在《左传》记载的杞梁战死时间之后很久，但传说往往忽略具体的历史细节，而仅仅取其意，并借以表达叙述者的心情与期待，倾泻民间大众的情感。

围绕着哭长城这个中心，孟姜女传说形成了新的故事情节，更为集中地突出她的苦痛与哀怨，主要体现在四个方面。

一是杞良逃役被抓。筑长城异常劳苦且凶多吉少，若有可能，逃役成为部分人冒险的选项。杞良（在民间传说中，孟姜女的丈夫又名犯梁、范杞良、万喜良等，此处且称为杞良）因逃役而躲入孟家后园，有机会偶遇孟姜女，进而与之结为夫妻，孟姜女寻夫有了前提和基础。然而，自商鞅变法以来，秦国素以法制森严而著称，杞良不可能逃避太久，所以他在新婚之后立即被发现并被带走。婚姻是人生大事，新婚之夜被抓走，民间是非常难以接受的，这种行为会引起宗族乡邻的强烈痛恨。

二是杞良葬身长城。杞良被押解到长城修筑工地后，被活埋进长城之下，据说当时主事者听信人言，认为埋杞良一人抵一万人，可保长城坚固如钢。这是一种古老的厌胜信仰，古人相信以人为牺牲可以带来神秘的超人力量。比如：西安半坡村仰韶文化时期，建房奠基的仪式是用人头举行的；河南登封的龙山文化王城岗遗址、郑州商城宫殿遗址、洛阳北窑村西周遗址的房基下，都发现了完整的人骨架或人头骨。[18]1910年，上海推广马路，开至老北门城脚，得一石棺，中卧三尺余石像，当胸镌篆书“万杞梁”三字。上海的城是1553年筑的，这像当是筑城时所凿。 顾颉刚：《孟姜女故事研究集》，上海古籍出版社1984年版，第34页。杞良不幸成为厌胜物，葬身长城之下。这件事非常值得同情，也让其家人万分悲痛。

三是孟姜女千里寻夫。杞良一去不返，音讯杳无，其妻孟姜女自然很是惦念、着急，四处托人打听仍然没有消息，于是远行千里去寻找。孟姜女越过千山万水，前往长城的路途充满艰辛，她一路走一路问，一路哭一路唱，把身世经历、把满腔悲痛向人倾诉，形成了《孟姜女四季歌》《孟姜女十二月调》等民歌。人们还为孟姜女寻夫找了个更温暖的理由：送寒衣。“北方民间曾把农历十月初一称为‘寒衣节’。每年这一天，妇女们都要亲手缝制新寒衣，送给远方的亲人……孟姜女送寒衣的情节，很可能就是从民间寒衣节习俗生发而来的。”[19]千里送寒衣体现亲情之深厚，展示凡夫俗子对亲人的关怀，其行程之艰辛更能渲染悲情。

四是孟姜女哭崩长城。孟姜女风餐露宿辗转到了长城，却遍寻不到夫君。听说杞良已被埋在长城之下。她千辛万苦地寻来这么一个结果，当然会哀天恸地、伤心欲绝。经过极为短暂的婚姻生活、漫长的思念、辛酸的寻找，其悲痛已经累积到临界点，杞良的死讯引爆了孟姜女的悲伤。从这个贞烈的女子心中喷涌而出的，是郁积已久、无以复加的痛感，是排山倒海、感动上苍的力量，结果，长城崩塌了。长城之下，出现累累白骨，哪一具才是杞良的？滴血认亲解决了这个问题。这又是一个可歌可泣的情节，坚强的孟姜女一边流泪、一边流血，一具又一具的尸骨滴过，终于，血渗进了骨骸，她找到了杞良。

“筑怨兴徭”的宏伟长城崩塌在孟姜女的哭声和泪水中。孟姜女是古代征夫旷妇类型人物的典型代表，集中感受了长城带给百姓的苦难，她代表了普通民众，对长城提出控诉，其哭诉引起了民众的强烈共鸣，也可以说，长城是崩塌于沸腾的民怨。

三、秦始皇：暴政民怨与故事演进

杞良的尸骨找到了，下一步恐怕会有人追问：是谁造成了这出悲剧？谁该为杞良之死负责？最直接的联想是长城的主事者。各国各朝修长城的君主甚多，但修筑规模最大、征用民力最多、管理手段最严、民间怨气最重的，当属秦始皇。“杞梁妻哭崩的城或枕其夫尸于城下的城，原是不知其名的城，后来根据‘赴淄水而死’被说成是齐郊之城（淄水在齐地）。又由‘杞崩城隅’之说，被认为是齐鲁的边城。而齐城又叫长城，所以又和万里长城挂上了钩。一到‘万里长城’便和秦始皇发生了关系。不仅秦始皇筑万里长城，而且孟姜女哭倒的长城，也就成了秦始皇所筑的万里长城了。”[20]这是从城的名称考证角度来讲的，由城而长城而万里长城，最终追究到秦始皇。

为什么会指向秦始皇呢？最初说杞梁夫妇是齐国人，杞城、莒城都在齐国，齐鲁边境也修有长城，为什么不去怪罪齐国统治者？这里还有另一个重要的因素，那就是民间情绪。“哭崩秦长城之说是怎样来的？是唐朝的征夫旷妇的一段怨别之情所结集。他们因自己的夫妻离散而想到秦筑长城时的夫妻离散，因自己的崩城的怨愤而想到杞梁妻崩城的怨愤，二者联结而成了这段故事。”[21]孟姜女传说的定型是在唐朝，而唐朝边功极盛、战事不断，征夫戍卒不绝于缕，边塞诗、闺怨诗便因此而生。在这样的背景下，非常容易将当时的生活情状与秦始皇修长城之事联系起来。

将孟姜女哭长城与秦始皇联系起来，还有一些扑朔迷离的线索。

第一，古籍中确有秦时筑城而崩的记载。《搜神记》中就有两则，其一在北方边境马邑：“秦时筑城于武周塞内以备胡，城将成而崩者数焉。有马驰走，周旋反复，父老异之，因依马迹而筑城，城乃不崩。遂名马邑。其故城今在朔州。”[22]马邑是北方边境重镇，其筑城时居然多次崩塌，依马迹而筑才成，也算是奇事。其二在西南重镇成都：“秦惠王二十七年，使张仪筑成都城，屡颓，忽有大龟浮于江，至东子城东南隅而毙。仪以问巫，巫曰：‘依龟筑之。’便就。故名龟化城。”[23]成都城也多次颓倒，后来依龟迹才建成。马迹、龟迹，都是借助神力或自然力，才避免了崩城的命运，最终筑成坚固的城池。既然马邑、成都等名城可能崩塌，那么长城发生崩塌事件也就不太离奇了。

第二，厌胜与筑人筑土。厌胜是古代的一种巫术，颇有一些人相信，秦始皇就是其中之一。兵马俑中就有镇墓厌胜的神物，虽然当时没有发掘，但秦始皇相信神仙方士是出了名的，相关的事迹恐怕还是会流传出来。古人筑城有严苛残酷者，以筑人筑土为最。“赫连勃勃筑统万城，铁锥刺入一寸，即杀作人而并筑之，此大概是贯休所谓‘筑人筑土’，与孟姜女故事不无关系。”[24]秦始皇是出了名的残暴，民间很可能会把筑人筑土这种事情算到他的头上。

第三，捕捉赘婿以服徭役。秦始皇派大将蒙恬率领三十万人守护北方边境，又征发五十万人开发岭南，还征调大量民夫修建阿房宫。由于对劳力的需求量太大，抽调不出足够的壮丁，其派往南北边境的人中，有相当一部分是逃犯、赘婿和商人。

三十三年，发诸尝逋亡人、赘婿、贾人略取陆梁地，为桂林、象郡、南海，以适遣戍。西北斥逐匈奴。自榆中并河以东，属之阴山，以为［四］十四县，城河上为塞。又使蒙恬渡河取高阙、（陶）［阳］山、北假中，筑亭障以逐戎人。徙谪，实之初县。禁不得祠。明星出西方。三十四年，适治狱吏不直者，筑长城及南越地。 [25]

这当中，特别值得注意的是赘婿。尝逋亡人、治狱吏不直者皆是有过错的人，派往边疆是一种惩罚；贾人地位最低，受重农抑商传统思想的影响，征发商人不影响农业生产这一立国根本。可是赘婿何罪？这是难以为人理解的一点。而杞良就是赘婿。联系到齐国长女不出嫁的习俗，“孟姜”多是巫儿，其诅咒当更有能量。

第四，秦始皇多次东巡，到过海边和长城。据《史记》记载，秦始皇统一天下后，曾屡次出巡，到过山东泰山、琅邪、之罘和河北碣石等地。山东是杞良夫妇的故乡，碣石在长城东端附近，秦始皇踪迹至此，很容易让人与孟姜女传说联系起来。孟姜女与秦始皇的会面于是有了可能。

孟姜女的悲剧若是秦始皇一手造成的，会有哪些原因呢？一是秦始皇劳民伤财、大兴土木，让百姓承受沉重的徭役负担，杞良就是其中的受害者之一；二是强征逃夫、赘婿经营边境，把新婚燕尔的小夫妻无情分开；三是残暴地把杞良作为“厌胜”活埋在长城下。

这些似乎还不够，这些暴行都是秦始皇统治下的官吏兵士做的，并非他本人直接所为。为了渲染孟姜女的悲情，人们还增加了一些想象，最有代表性的就是秦始皇迷恋孟姜女的美色而逼婚，孟姜女提出几个条件，对丈夫尽节后自尽。比如1917年上海文艺书局编印的孟姜女弹词底本，其最后一回如是描绘：

赵高押着孟姜女回到咸阳，向秦始皇奏报，说被孟姜女哭倒长城八百里。秦始皇怒不可遏，当天就要审理。

但是，秦始皇一见孟姜女花容月貌，马上就眼勾勾掉了魂儿似的。心想，孟姜女才貌双全，死了老公，正好可以把她纳为自己的后宫。于是，把孟姜女的节义夸了一遍，叫王贯前去说媒，要把她收为己有。

那孟姜女听了王贯的说辞，气得柳眉倒竖，恨不得把王贯一口咬死。不过，她想将计就计，骗一骗秦始皇，于是，佯装应承下来，但要秦始皇答应她三个条件：一是在鸭绿江上造一座十里长桥，二是为万喜良造一座方圆十里的坟墓，三是要秦始皇亲自祭坟。

秦始皇非常高兴，满口就答应了。很快，工程就完成了。

于是，秦始皇带领文武百官浩浩荡荡来到万喜良的墓地上，全都换上白衣素服，行礼哭拜。那孟姜女更是哭得死去活来。

礼毕之后，王贯来劝孟姜女脱孝服成亲。孟姜女不仅不换衣服，反而把秦始皇和赵高等人痛骂一番，飞跑到长桥上。秦始皇见了，不知她想干什么，急急追到桥上，离着七八步远的时候，孟姜女突然大叫三声“丈夫”，举身一跃，跳进江中。

几天之后，有人见孟姜女的尸体浮上岸来，就报与那守城官。大家念她苦节，就暗暗地把她埋入万喜良的墓中。[26]

很显然，这是出自民间的想象，有诸多不合情理之处，比如：孟姜女若真的美若天仙，怎么会跋涉千里而平安无事，怎么会直到面见秦始皇才被发现；秦始皇如何会为一个哭得死去活来的民女而动心，如何会通过说媒将之纳入后宫；秦始皇怎么会同意为一个逃夫赘婿造墓，怎么会因一个凡夫俗子而否定自己制定的政策；皇帝如何会为一个平民戴孝，如何会在祭礼之后马上举办婚礼？

明显不可能的事，但仍这样传说，只能说这体现了民众的想法与愿望。或许他们希望给孟姜女一个安慰，千里寻夫不能只对着尸骨痛哭，至少应该让他入土为安，体面地安葬；或许他们希望对暴君有所惩罚，哪怕不能为其恶行全部负责，至少也要受到嘲弄和戏耍；或许他们希望孟姜女有一个完美的名声，不仅才貌双全、忠贞刚烈，还有智慧和勇气、坚韧与决绝，成为“节妇”“义妇”的典范。

人或神的力量导致城墙崩塌的事，西方也有。《圣经》中记载，在攻打耶利哥城时，耶和华对约书亚说：“你们的一切兵丁要围绕这城，一日围绕一次，六日都要这样行。七个祭司要拿七个羊角走在约柜前。到第七日，你们要绕城七次，祭司也要吹角。他们吹的角声拖长，你们听见角声，众百姓要大声呼喊，城墙就必塌陷，各人都要往前直上。”[27]终于，耶利哥城在祭司的号角和百姓的呼喊声中塌陷。相比之下，西方强调的是神的力量，中国突出的是人的力量。以一个弱女子而哭倒世界上最宏伟的防御工程，其力量大到让人惊叹、让人敬重。

哭声崩坍城墙，即使是最整齐、最高音的共鸣，恐怕也没有这种力量。从科学的角度讲，哭倒长城的事是不成立的。这个道理并非没人懂得，汉朝时就有著名学者明确质疑和反驳。但是，传说没有理会科学，继续朝崩城的方向发展，并将之推到极致：不但哭崩一座城池的城墙，而且哭崩了天下最长的城墙；不仅成全了贞妇的美名，还惩罚了作恶的最高统治者。

传说有虚构的成分，有民众的想象因素，但它又有一定的合理性，它吸纳了部分科学要素，不全是空穴来风、无稽之谈。由杞城而莒城而长城，有一些历史的线索在其中，传说在此基础上做了一些未必靠得住的推断和联想。由长城而秦始皇而祭夫，是基于历史碎片的大胆想象，是民众心理的集中释放。

传说不排斥科学，又不受科学所限；传说利用科学，又突破科学的范围。传说中时常可见科学的影子，但细看时又似是而非。最终，传说服从于民众的心理，由此而展开联想和想象，使之迭宕多姿，扣人心弦。

（作者单位：武汉大学国家文化发展研究院）